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Samengesteld door deBuren 


Deze literaire kortverhalenadventskalender is niet alleen 
een mondjevol, het is vooral een niet-religieuze verzame- 
ling literaire kortverhalen. 

De verzorgde cadeaubox bevat 25 kortverhalen en kort- 
verhalencollecties, een voor elke ochtend van december 
in aanloop naar kerst. Elk boekje wil je verrassen en geeft 
zich pas prijs wanneer je de rug kraakt op donderdagoch- 
tend 1 december en de 24 ochtenden daarna. 


De eerste literaire adventskalender is een bloemlezing 
uit de vele initiatieven van Vlaams-Nederlands huis 
deBuren. Dankzij hun deskundige samenstelling ontdek 
jij deze eindejaarsperiode enkele verrassende stadspor- 
tretten van citybooks, krijg je het warm van de kortver- 
halen van Het Rode Oor en ontdek je vanop de eerste rij 
het talent van de indrukwekkende schrijfresidenten die 
de voorbije ro jaar met deBuren naar Parijs trokken. 


De literaire adventskalender serveert je elke dag een kort- 
verhaal om de dag te kruiden. En zeg nu zelf, als er een 
maand in het jaar is waarin je écht het liefst met goede li- 
teratuur op de bank kruipt...? 


Met intrigerende en verfrissende bijdragen van meer dan 
veertig hedendaagse auteurs, dichters en artiesten uit 
Vlaanderen en Nederland. 
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LOUIS 
v HIVE 


Een zeer belangrijke bocht nu. Alles komt op een lint te 
zitten. Daar goed uitkomen. 

Ai, een valpartij, net voor de bocht, halverwege het 
peloton. Wat doen die geparkeerde wagens daar aan de 
linkerkant? 

Ik denk een jongen van Tutto Pasto, een kleine ploeg. Hij 
ligt daar tussen twee auto's. 

Hopelijk valt de schade mee. Maar we moeten terug 
naar de kop van de koers. 


De beloftevolle wielrenner Peter Houben sterft na een 
fatale valpartij in een Belgische ronde. Een jammerlijk 
ongeluk, denkt iedereen. Ook Goedele Martens, zijn 
weduwe, die op de begrafenis kennismaakt met de har- 
teloosheid van het wielermilieu. Tot een ex-coureur, die 
zelf in een rolstoel is beland na een val, haar de vertraagde 
beelden van Peters dodelijke smak bezorgt. Haar wereld 
staat stil wanneer ook zij de opzettelijke duw ziet. 
Goedele is vastbesloten om uit te zoeken wie haar man de 
dood heeft ingejaagd. Daarmee haalt ze zich de haat en 
het misprijzen van het peloton op de hals. Én ondervindt 
ze dat zelfs het gerecht geen blijf weet met de koers. 


Louis van Dievel is journalist en auteur van tal van bekroonde 
romans. Zo prijkte De Pruimelaarstraat op de shortlist van de 


Libris Literatuurprijs en werd Hof van Assisen bekroond met de 


Hercule Poirotprijs 2012, 
© Bob Van Mol 


Leesfragment 


De dienst was er een van dertien in een dozijn. Tot de pries- 
ter Goedele Martens naar voren riep. 

Mevrouw Houben zal nu herinneringen aan haar overle- 
den echtgenoot ophalen. 

Meer wist de goede man ook niet. 

Goedele Martens had tot een gat in de nacht aan haar tekst 
gewerkt, ze had hem aan niemand laten lezen. Zenuwachtig 
dat ze was. Haar handen trilden toen ze haar twee dichtbe- 
schreven vellen papier op de lezenaar legde en de microfoon 
tien centimeter hoger zette. Ze zag bleek. 

Ik weet wat er van mij verwacht wordt, begon ze met tril- 
lende stem, maar ik ga mij daar niet aan houden. 

De ingedommelde kerk was meteen klaarwakker. 

Ge weet toch dat ge met een coureur trouwt? zeiden mijn 
schoonouders vijf jaar geleden. Ja natuurlijk, zei ik, maar 
eigenlijk wist ik er niets van. Niets, niemendal. Peter reed nog 
bij de beloften toen. Ik was wel eens naar de koers geweest, 
maar heel erg interesseerde mij dat niet. Ik was op de man 
Peter Houben verliefd geworden, niet op de coureur. Ik leefde 
in een totaal andere wereld. Ik was heel graag in de school 
van Maaseik waar ik juf was in het vierde leerjaar. Ik speelde 
ieder jaar mee in het blijspel van de toneelkring. Ik was de 
beste klant van de bibliotheek. Ik ging met mijn vriendinnen 
joggen en fietsen en spinnen en daarna vulden we de ver- 
brande calorieën opnieuw aan op café. De koers was ver van 
mijn bed. Ik had Peter leren kennen toen mijn beste vriendin 
Michele en ik een platte band kregen, hier in de buurt. We 
hadden een tentoonstelling in Sint-Truiden bezocht en op de 
terugweg reden we in een nagel op de grote baan in Hoeper- 
tingen. Michèle was vergeten haar lidgeld van Touring te be- 
talen en haar reservewiel stond ook plat. Wij belden dus aan 
bij een huis en vroegen of er een garage in de buurt was. Ge 
moet bij Roger Houben in Wellen zijn, zei de gepensioneerde 
mijnwerker die kwam opendoen, zal ik hem voor u opbellen? 

Haar schoonmoeder stootte Roger Houben glimlachend 
aan. 

Maar het was niet Roger Houben die ons kwam depan- 
neren, het was een jonge gast met zwarte krullen en schone 
blauwe ogen. Ik ben Peter, zei hij, ik zal dat eens rap voor 


u fiksen. Tien minuten later moest hij, na veel geknoei, 
bedremmeld melden dat we mee moesten naar de garage. 
Ik kan die band hier niet repareren, zei hij, hij is gescheurd. 
Mijn vriendin en ik werden gelijk smoorverliefd op die gast. 
Wij stonden alle twee gelijk kalveren toe te kijken hoe hij de 
auto takelde. Maar mijn vriendin was al verloofd en dus had 
ik voorrang. 

Er werd gemonkeld op de eerste rijen. 

Peter werkte halve dagen in de garage van zijn pa, de rest 
van de tijd mocht hij aan de koers besteden. Hij was geen 
echte mecanicien, hij had er niet voor geleerd. Hij was op zijn 
zeventiende al van school gegaan omdat hij er niet op zijn 
plaats was, zei hij. Dat vond ik raar. Ik ben zelf altijd dolgraag 
naar school geweest. Ik leerde graag. Bij zijn pa bediende 
Peter de benzinepomp en reed hij met de takelwagen om on- 
nozele trienen gelijk ik en mijn beste vriendin te depanneren. 
We moesten in de garage wachten op de reparatie. We kregen 
koffie en een koekske en een stapel wel heel oude boekskes 
om in te lezen terwijl Peter met die autoband bezig was. Het 
ging niet vooruit, want om de vijf voeten kwam hij ons vragen 
of alles in orde was en of we nog koffie wilden en of het warm 
genoeg was in het kotje waar we moesten wachten. 

Zo is dat begonnen. 

Komt ge eens naar de koers kijken? vroeg hij toen we 
gesteld waren en de rekening hadden betaald. Want betalen 
moesten we wel hoor. 

Opnieuw gelach. 

Wat voor koers? vroeg Michele die zich nog niet gewonnen 
gaf. 

De volgende zaterdag stonden wij aan de kant van de weg 
in Bilzen. We zagen de coureurs wel tien keer passeren, maar 
Peter herkenden we niet. Die coureurs zagen er allemaal 
eender uit! 

Bon, ge moogt hem hebben, besloot mijn vriendin na ons 
mislukte bezoek aan de koers. 

Goedele Martens keek op van haar papieren. 

Tot hier was het plezant, nu wordt het serieus. 

Nu lachte de hele kerk, maar het gezicht van Goedele stond 
ernstig. 


Leesfragment 


Heeft u plannen dit weekend, juffrouw O'Dea?' 

Uit haar toon maakte ik op dat ze heel goed wist wat mijn 
plannen waren. 

‘Nee,’ zei ik. Maar volgende week ga ik met vakantie. Naar 
Hotel Bellfort in Harrogate. 

Ik vroeg me plots af waarom ik haar dat vertelde. Zelfs Ar- 
chie was nog niet op de hoogte. Als je met een andere vrouw 
een man deelt, schept dat op een bepaalde manier een band. 
Die is soms sterker dan die met de man zelf. 

Tijd voor uzelf, zei ze, en het klonk alsof dat idee totaal 
niet strookte met haar praktische geest. Wat prettig voor u.’ 

Ze vroeg niet hoe ik zulke uitspattingen kon betalen en 
daar was ik haar dankbaar voor. Ze liet mijn kin weer los. Ze 
had een blik in haar ogen die ik niet kon peilen. 

‘Goed, tot ziens dan maar, zei ze. Geniet van uw vakantie.’ 

Ze draaide zich om en begon weg te wandelen, hield toen 
halt en kwam weer naar me toe gelopen. 

U houdt niet van hem, zei ze. Haar gelaatsuitdrukking 
was volkomen veranderd. Van beheerst en kalm, in ontzet 
en beverig. Het zou al erg genoeg zijn mocht dat wel zo zijn. 
Maar hetis niet zo, ik wil u dus verzoeken om hem alstublieft 
over te laten aan iemand die wel van hem houdt.’ 

Alles om me heen werd wazig. Het voelde alsof ik alleen 
nog een schim van mezelf was die weigerde te antwoorden, 
alsof ik op het punt stond uit elkaar te vallen en er stukjes van 
mij zouden wegzweven, tot hoog in de wolken. Agatha raakte 
me niet meer aan. In plaats daarvan hield ze mijn blik gevan- 
gen met haar ogen, en bestudeerde ze mijn reactie — het bloed 
dat uit mijn gezicht wegtrok en mijn schuldbeladen onmacht 
om te bewegen of te ademen. 

Mevrouw Christie. Meer kreeg ik niet over mijn lippen. 
Voor de bekentenis die ze van mij verwachtte, had ik immers 
geen permissie. 
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Juffrouw O'Dea. Kort, afgemeten. Weer helemaal zich- 
zelf. 

Haar naam op mijn lippen was de voorbode geweest van 
een ontkenning. Mijn naam op die van haar was een scherpe 
veroordeling. Ik stond voor het restaurant en keek haar na 
terwijl ze wegliep. In mijn herinnering verdwijnt ze in een 
grote rookwolk, maar dat kan niet kloppen. Het was volop 
dag, zonnig en helder. De kans is groot dat ze gewoon om de 
hoek verdween, of in een menigte. 


© Tasha Thomas 


DE AFFAIRE CHRISTIE 


Nina de Gramont 


Vertaald door Katrien Verelst 
Elk verhaal heeft een geheim. Elk mysterie een motief. 


‘Lang geleden, in een ander land, heb ik bijna een vrouw ver- 
moord. Het is een bijzonder gevoel, de drang om te moorden. 
Het neemt je lichaam volledig over, als een bijna goddelijke 
kracht die je wil, je ledematen en je psyche overneemt. Er is 
niets vreugdevols aan. Achteraf gezien is het beangstigend, 
maar ik durf te zeggen dat het op het moment goed aanvoelt. 
De manier waarop gerechtigheid goed aanvoelt.” 


Het grootste mysterie is niet de verdwijning van Agatha 
Christie tijdens die elf beruchte dagen in 1926, maar wel 
wat ze toen ontdekte. 


Londen, 1925: in een wereld van rijtjeshuizen en tennis- 
wedstrijden, socialites en schietpartijen, wordt Miss Nan 
O'Dea de minnares van Archie Christie en lokt ze hem 
weg van zijn toegewijde en bekende vrouw, Agatha Chris- 
tie. De vraag is: waarom? Waarom het huwelijk van een 
andere vrouw vernietigen, waarom een complot uitvoe- 
ren dat al jaren in de maak is, waarom moorden? En wat 
verbindt de jonge Nan O'Dea met die elf dagen waarop 
Agatha Christie vermist was? 


Nina de Gramont doceert Creatief Schrijven aan de universiteit van 
North Carolina, Wilmington. Ze schreef eerder The Last September en 
verschillende youngadultromans. 
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TEER 


In het midden van de woestijn of op zee lijkt de wereld zich 
eindeloos uit te strekken. Wat is het dan, dat we hopen te 
vinden in het hart van het doolhof? Geborgenheid? Zijn we 
veilig zolang we onze blik afwenden?” 


In de familie van Imene zijn de vrouwen verankerd en de 
mannen op de dool. Toch schippert Imêne haar leven lang 
tussen het land van haar vader Asim en dat van haar moe- 
der Mara. Wanneer die haar betrapt op het schrijven van 
een liefdesbrief, moet de jonge Imene beloven om zichzelf 
met niemand te delen. 


Als volwassene leidt ze een ongebonden leven met opper- 
vlakkige relaties en seks. Ze verdient haar geld door deel 
te nemen aan focusgroepen waarin ze zichzelf telkens een 
andere identiteit aanmeet. Imene geeft iedereen alles wat 
ze willen — behalve zichzelf. Alleen een oude bekende, 
Levi, slaagt er soms in dichter bij haar te komen. Ze leeft, 
werkt en heeft lief over grenzen heen. Tot een grensagent 
haar identiteit in vraag stelt. Dan wordt ze genoodzaakt 
om zichzelf te zoeken — en recht in de ogen te kijken. 


Wided Bouchrika is auteur, copywriter, kunstenaar en werkt in 


Kopenhagen. Eerder schreef ze mee aan het non-fictieboek Lunatic. 


Leesfragment 


Het is nog te vroeg. Alles kleeft vandaag. Mijn bedsprei 
aan mijn billen, de krullen in mijn nek en mijn kut onder 
mijn vingers. Mijn orgasme komt gelijk met de eerste oproep 
tot gebed. Hij is groot. Ik kwam bij de gedachte het meteen 
opnieuw te doen en mijn fantasie over Levi uit te kijken, maar 
ik hou het toch maar bij een keer. Je kunt slechts een keer 
sterven, ook al is het een kleine dood. De geur van jasmijn 
klimt door het open raam naar binnen. Het is ondraaglijk 
heet onder dit dak. Ook de planeet sterft een beetje door de 
hand van de mens. 


Verdomme! Dio!’ 
De kat heeft in bed overgegeven. 


Alles kleeft vandaag. Ik ben te laat. Wanneer ik de verga- 
derruimte binnenkom, heeft iedereen zijn plaats al gevon- 
den. Bezweet en kortgerokt ben ik ontzettend zelfbewust nu. 
Ik hoop dat mijn poes niet naar kattenkots ruikt. De over- 
heersende chloorgeur in dit achterkamertje van het zwembad 
is bijzonder geruststellend. De laatste vrije stoel lonkt. Ik 
miste de voorstellingsronde, maar de marketingcoördinator 
van het sportmerk, een kleine blonde dame, kijkt me strak 
aan: ‘Stel jij je nog even voor, Imene?’ 


Hoe vat je je hele bestaan in enkele zinnen samen en 
hou je het relevant voor de focusgroep? Ik vertel de andere 
deelnemers dat ik een fervent zwemster ben en wel drie keer 
per week naar het zwembad trek. Niet dit zwembad, eentje 


dichter bij huis. Ik verkies schoolslag, dat geeft me een gevoel 
van vrijheid en ruimte, alsof ik bij elke streek mijn territori- 
um herdefinieer. 


De blonde vrouw knikt kort om aan te geven dat dit wel 
volstaat. Dan knikt ze naar een doos in het midden van de 
tafel. Dat zijn de producten die jullie vandaag zullen beoor- 
delen’, zegt ze. We willen jullie onverbloemde mening.’ 


De deelnemers grijpen naar de doos met badmutsen, 
zwemkleding en duikbrillen. Ik grijp eerst naar het kopje 
koffie dat voor me staat. Het verdict? Koud en slap. Een man 
achter het naamkaartje ‘Midas’ kijkt me de hele tijd aan. Ziet 
hij hoe ik mijn lippen op elkaar pers? Hoe mijn vingers de 
stof van de badmuts strelen? Hoe de groeven rond mijn ogen 
extra diep gekerfd zijn wanneer ik de zwembril weer afneem? 


Wanneer de sessie afloopt, volgt hij me naar buiten, 
aarzelt even en zegt dan mijn naam. Imene. Ik kijk over mijn 
schouder voor het eerst recht zijn ogen in. Of ik nu koffie wil 
gaan drinken, vraagt hij. Warme, sterke koffie, niet dat vieze 
spul, zegt hij wenkend naar de ondertussen verlaten zaal. ‘Ik 
ken een leuk plekje op het strand. Dan kunnen we gelijk het 
water induiken! Ik vertel hem dat ik in alle haast vanochtend 
mijn zwemkleding vergeten ben. Hadden we wat uit die doos 
moeten meegraaien, dan moesten we straks niet naakt- 
zwemmen. Hij maakte een grap. Ik glimlach. 


Ik kan niet zwemmen. 


Leesfragment 


Soms beeld ik me in dat ik door haar vel kan kijken. Ik 
zoek de eenzame restanten die haar, met horten en stoten, 
net recht houden. Een woestijn van asgrijs poeder, druppels 
van gitzwart teer, kronkelende lijntjes uitgesleten door een 
eeuwigheid geleden opgedroogde rivieren. Hier en daar 
roestrode, koperblauwe eilandjes omwikkeld door dorre, 
gebarsten membranen. Haar uitdrogende hart, de zwartende 
longen. Het lauwe gruis dat binnenin heen en weer schuift, 
ik hoor het haast klotsen. Ze draagt het allemaal zo dapper in 
zich. Het is onvoorstelbaar hoe dat kan, met welke overmoed 
dat gebeurt. De gedachten overspoelen me telkens als ze me 
nadert, tegelijk bevriest en verscherpt mijn liefde voor haar. 

Tegen familie is er geen verweer. Sommige aandoeningen 
laten zich niet indammen. Hoogstens bedaren ze, om dan 
elders, jaren later, onvermoed op te flakkeren. Als antrax- 
kiemen in een eeuw oud karkas op de eindeloze Russische 
toendra. Nu de bodem langzaam ontdooit komen ze weer tot 
leven. De woorden die ik, verdoofd door vermoeidheid, tot 
mijn eigen kinderen richt. Ik stoot ze uit, alsof ze niet in mij 
thuishoren. Een bitter spoor trekt langs de binnenkant van 
mijn wang. Elk moment kan ik overstemd worden door oude, 
getergde schreeuwen. 

Er zou een manier moeten zijn om de bron voorgoed droog 
te leggen, deze hele puinhoop te saneren. De bovenste twee, 
drie meter van dit gebied afgraven, in een gloeiende oven 
kiepen en al die viezigheid verkolen. Daarna schudden we de 
grond weer uit, drukken hem voorzichtig aan en beginnen we 
te harken. 

Als het even kan, met een milde zon die waakt, planten 
zij en ik enkele dunne boompjes, als een laat, gestameld 
antwoord. Ik stop met scheppen en rust even uit. Ze staat een 
paar meter verder voorovergebogen, snel en verbeten gaat ze 
de grond te lijf. Ik hoor alleen haar zuchten en het klieven van 
haar schop. Ze draait zich kort om, trekt haar wenkbrauwen 
gespeeld omhoog, glimlacht en graaft verder. 


PENINSULA 


Lieven Stoefs 


Mijn vingers bewogen en ik vroeg me af: ben ik dat? De wan- 
den stortten de diepte in, op de bodem stroomde het kanaal. 
De leegte holde mijn maag uit, mijn handpalmen waren 
klam. Hoe kon een stuk land weg zijn? Wie besliste zoiets? 


Een jongen schuilt voor de schroeiende zon. Op de tast 
stapt hij verder, langs de kloof, voorbij tempels, door 
voetbalvelden en fabrieken. Hij kijkt en vraagt, voert me- 
tingen uit, en dan gebeurt het. In een flits kan een wereld 
vernield worden. Misschien geldt het omgekeerde ook: 
een blik, enkele woorden kunnen jarenlang wachten, een 
lawine aan verdriet verzachten. 


Alleen de rimpelingen in het water zien we, nooit de in- 
slag, de steen die het oppervlak raakt. 


Lieven Stoefs is ingenieur en schrijver. Zijn kortverhalen verschenen 
onder meer in Kluger Hans, Op Ruwe Planken en Tijdschrift Ei. 
Peninsula is zijn debuutroman. 
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Een indrukwekkend 
literair debuut over 
geografie, industrie, 
generaties & relaties 
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Nadat Louise Tyler in Maastricht opzocht, ontvlucht ze in 
allerijl de stad. De confrontatie met Tylers uitspattingen 
en de impact daarvan op haar leven doen haar terugval- 
len op zichzelf. Ze zoekt én vindt de antwoorden die no- 
dig zijn om komaf te maken met haar verleden. Daardoor 
beseft ze al snel dat er maar plaats is voor één man in haar 
leven: de man die er altijd al was voor haar, Alexander. 
Maar om hem te overtuigen van haar diepste gevoelens, 
zal ze alles op alles moeten zetten en zich volledig moeten 
blootgeven. 


Worden Louises ultieme fantasieén eindelijk vervuld? 


Ontdek ook 


DIRTY LITTLE SECRETS: ADEMLOOS DIRTY LITTLE SECRETS: ADEMPAUZE 
ISBN 978 94 6401 2248 / € 22,00 ISBN 978 94 6401 352 8 / € 22,00 


Anja Feliers is een van de meest Succesvolle thrillerauteurs in 
Vlaanderen. Haar spannende boeken Vielen al meermaals in de 
prijzen. In 2021 lanceerde ze de Dirty Little Secrets-reeks, waarin 


liefde en verlangen de hoofdrol spelen. 


FAMILIE 6: 
WEERWRAAK 


Wat gebeurt er met Lars na zijn 
breuk met Veronique? 


Nico De Braeckeleer 


Lars is er het hart van in dat Veronique hem heeft bedro- 
gen met zijn halfbroer. Met zijn privéjacht vaart hij naar 
Nice, vast van plan nooit meer terug te keren. Daar geeft 
hij de player in zich weer de volledige vrijheid. De ene na 
de andere vrouw verovert hij, maar hij haalt geen voldoe- 
ning meer uit de onenightstands. Heel even heeft hij een 
passionele verhouding met de charmante Clarisse, maar 
ook die relatie dooft al snel uit. Rijkdom zegt Lars ook nog 
maar weinig. Hij voelt zich leeg. Daarom trekt hij zich te- 
rug in een klooster om tot bezinning te komen. 


tom APA ADD Pa, 


Wat qe beurt 


Daar ontvangt hij op zijn telefoon berichtjes van een mys- er met hors no 
- W | N zijn Preu met 
terieuze man. De man heeft Clarisse ontvoerd en biedt veronique? 


Lars de kans om haar te redden voor hij haar doodt. Naar 
de politie stappen is geen optie, want dan sterven ze al- 
lebei. Lars mag zelf een keuze maken: wegstappen of de 
vrouw in nood helpen... En de tijd tikt genadeloos verder. 
Wie speelt dit gruwelijke spel met Lars? Wie ligt er op de 
loer om zich op Lars te wreken? 
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FAMILIE 1: GEVANGEN FAMILIE 2: DWAALSPOOR FAMILIE 3: ALTER EGO FAMILIE 4: BELOOFD FAMILIE 5: MIJN LEVEN 


ISBN 978 90 5924 9738/ ISBN 978 90 5924 980 6 / ISBN 978 94 6429 005 9 / ISBN 978 94 6429 093 6 / ISBN 978 94 6401 8431 / 
€ 14,95 € 14,95 € 14,95 € 14,95 € 14,95 


De VTM-serie Familie kluistert al 30 jaar lang dagelijks 

honderdduizenden kijkers aan de buis en is de langstlopende 

Belgische soapserie. De Familie-boeken bieden jou een verrassende 

en exclusieve kijk in het leven van je favoriete personages. FICTIE & POEZIE / 17 
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dorp 

je handen verweerd 

van vruchten oogsten, inmaken 
en vechten voor je plek 

je wereld, een dorp nu 

op de tegels van de haard 
uitgebluste spreuken 

die je tegenspreken 

achter de tuin, de rivier 

en eilandjes van verlies, een onderstroom 
van ongewone dromen 

hier besta je, zwem je niet 

maar drijf je, ben je water 
eindelijk haar gelijke 

zo ver reik je 


Werk is een onderweg zijn in het leven, een coming-of-age- 
bundel die in- en uitzoomt op kleine en grote gebeurte- 
nissen, op de verhoudingen tussen mannen en vrouwen, 
op macht in de publieke en niet-publieke ruimte. Het is 
een vluchtweg richting natuur, waar de antwoorden op de 
steeds complexere wereld eenvoudigweg voor het rapen 


liggen. 


Emilie Dewitte verdeelt haar tijd tussen schrijven en de 


kleinschalige biolandbouw. Met haar gedichten won ze ooit de 


Kunstbende, verscheen ze in Print Is Dead, nieuwe schrijvers uit 
Vlaanderen (Meulenhoff Manteau, 2009) en eindigde ze dit jaar in de 
top 10 van de Jotie T' Hooft Poëzieprijs. 


HET LIEGE 
2022/2 


Tijdschrift voor hedendaagse 
Nedertandstalige poezie 


Jozef Deleu (red.) 


Het Liegend Konijn brengt twee keer per jaar, in april en 
oktober, een gevarieerd beeld van de actuele poëzie. Ieder 
nummer bevat nieuwe, niet eerder gepubliceerde gedich- 
ten van telkens een dertigtal dichters: uit het nest geroofd. 
Honderden dichters hebben in de voorbije jaren aan het 
tijdschrift meegewerkt. Ze vormen een bont gezelschap 
van jonge debutanten, rijpe poëten en oude meesters. Di- 
versiteit en respect voor uiteenlopende poética’s liggen 
aan de basis van een unieke mix. leder nummer is een 
kleurrijke waaier van onze hedendaagse poëzie. 


Jozef Deleu stichtte in 2003 Het Liegend Konijn en is er de enige 
redacteur van. Hij is ook dichter, prozaist, essayist en samensteller 


van onder meer het Nieuw Groot Verzenboek. Hij was stichter en 
hoofdredacteur (1957-2002) van het Vlaams-Nederlandse tijdschrift 
Ons Erfdeel, het Franstalige tijdschrift Septentrion en de jaarboeken 
De Franse Nederlanden en The Low Countries. In 2019 verscheen 
Ondoorgrond. Gedichten 1963-2019. 

© Lodewijk Deleu 
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De beste dichters 
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NAAR JOUW AMERIKA EN TERUG 


Leesfragment 


Dit was je vaartuig. De handgeschreven immigratieakten 
en de uitgetikte passagierslijsten vermeldden onmiskenbaar 
je naam: Anna Remmerie’. Er gingen in totaal 1200 mensen 
aan boord. Op die zevende oktober 1927 begon de reis in 
Antwerpen en verliep via Cherbourg en Southampton naar 
New York. De overtocht duurde negen lange dagen. De start 
van dit grote avontuur had ook iets poëtisch. Eenmaal van 
de trossen bevrijd, trok een kleine sleepboot het veel te grote 
schip achter zich aan. De Belgenland toeterde luid, als was 
het onwaardig om aan de lijn te lopen. Op weg naar open zee 
kwam het langs het verlaten Sint-Annastrandje. Een sluikse 
knipoog naar jou. 

Sinds het midden van de negentiende eeuw was een heuse 
volksverhuizing naar Amerika aan de gang. Wie werken 
wou en land bewerken kon, werd een stuk land in de uitge- 
strekte Verenigde Staten beloofd. Het land opende genereus 
zijn poorten want steden en spoorwegennet strekten zich uit 
naar het westen en vroegen om meer staal, olie en steenkool. 
Na de grote verliezen van de burgeroorlog was er nood aan 
meer werkkrachten. Vooral de zgn. tussendekpassagiers uit 
Europa hadden de lokroep gehoord, op de vlucht voor hon- 
gersnoden, pogroms en genocides uit het Oosten, revoluties 
of gewoon geprikkeld door zin voor avontuur. Een betere 
toekomst lonkte, weg van armoede of vervolging. Vóór jou 
waren er sinds 1821 zo’n 34 miljoen inwijkelingen, bijna de 
helft daarvan kwam tussen 1901 en 1920. Een ware leegloop 
van Europa. Men zag alsmaar meer immigranten uit Oost-, 


Centraal- en Zuid-Europa, in plaats van de vertrouwde 
Ieren, Britten, Duitsers, Nederlanders en Scandinaviërs. 

Op de passagierslijsten stond in de kolom ‘ras of volk’ vaak 
Hebreeuws’ ingeschreven. Heel veel Italianen pakten 

hun koffers, en ook Grieken. Polen, Hongaren en andere 
Oost-Europeanen die tegenwoordig hun grenzen sluiten ver- 
voegden massaal de Noord-Atlantische trek. Zowel mannen 
als vrouwen. Alleen, in groep, of als familie. 

Als sardines in een blik maakten tussendekpassagiers 
aanvankelijk de overtocht. In grote zalen juist onder het dek 
en boven de cargoruimtes. Met soms wel honderd sliepen 
ze in stapelbedden naast, boven en onder elkaar. Vaal licht 
kwam door kleine, ronde kajuitvensters. Afval en etensres- 
ten kleefden aan houten vloeren en velen wasten zich on- 
voldoende gedurende de lange overtocht. Bij storm en wind 
kwam overal braaksel terecht. Voor er verluchtingssystemen 
waren verspreidde zich een niet-aflatende walm, ook al werd 
het braaksel regelmatig weggespoten. Na het verlaten van de 
Schelde begon het. Het schip, niet langer gevangen tussen de 
oevers van de rivier, wiegde heen en weer. Tussendekpassa- 
giers hadden hier enig voordeel. Hun slaapvertrekken lagen 
onder de cabines en de salons van de eerste en tweede klasse 
en daarom schommelden ze minder hevig heen en weer. 
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NAAR JOUW AMERIKA 
EN TERUG 


Brief voor Anna 


Peter Debaere & Steven Debaere 


New York, 30 juli 1921, een zaterdagavond. Met veel ver- 
traging meert de luxueuze SS France aan. De weerslag 
van de Grote Oorlog blijft voelbaar. Het optimisme van 
de Jazz Age lonkt al. Een jonge vrouw van eenvoudige af- 
komst stapt aan land. Een nieuw leven tegemoet. Elf jaar 
later keert Anna Remmerie naar huis terug. De Depres- 
sie houdt lelijk huis. Onheilspellende voortekens van de 
komende wereldbrand zijn zichtbaar aan de horizon. De 
grote trans-Atlantische migratie is voorbij. Ze sticht een 
gezin in een Vlaams vlassersdorp dat in de ban raakt van 
de Nieuwe Orde. De sporen van haar Amerikaanse leven 
vervagen. 


Naar jouw Amerika en terug is de zoektocht van twee 
broers aan weerszijden van de Atlantische Oceaan. Ze 
brengen het (buiten)gewone verleden van hun grootmoe- 
der in kaart. Ze ‘ging dienen in Amerika’, zo zei men, maar 
wat betekent dat? Recent opgedoken correspondentie, 
verkleurde foto's en een versleten adressenboekje ver- 
wijzen naar New York, New Jersey en Long Island in het 
noorden en naar Thomasville in het zuiden van het land. 
Het wordt een reis in de tijd die soms al te vertrouwd aan- 
voelt. Naar jouw Amerika en terug is een reisverslag met 
een essayistische ondertoon. Een poging tot reconstructie 
van wat bijna verloren ging. Een lens op onze tijd, vanuit 
het verleden. 


Peter Debaere is econoom en bekleedt de E. Thayer Bigelow 
Research Chair aan de Darden Business School (University of Virginia) 
in Charlottesville. Hij is een expert in globalisering en de economie 
van water. Hij publiceert over internationale handel, multinationals, 


watermarkten en waterschaarste. 


Steven Debaere is historicus en docent geschiedenis aan de 
lerarenopleiding van Vives Hogeschool in Brugge. Hij studeerde 
geschiedenis en bibliotheekwetenschappen in Leuven en publiceert 
didactische artikels over allerlei historische onderwerpen waaronder 
de Europese Unie. 
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‘Een prachtig werkstuk. Pakkend is die 
merkwaardige vervlechting van algemene en 
particuliere geschiedenis. Ook de confrontatie 
tussen twee werelden, Europa en Amerika, 

Is fascinerend. Persoonlijk voel ik mij extra 
aangesproken omdat het oprichten van een 
monument voor wie vergeten dreigt te worden in 


mijn werk eveneens een belangrijke drijfveer is.’ 


— Luuk Gruwez, dichter en essayist 


